小米串起的山林智慧：跟著「小米生活曆」過一年

文／羅麗如．圖片提供／里仁

amin nga vaqu a tia kudakudain
我們所有的一切，依循、圍繞著小米

每年國曆11、12月無患子漸次落果，部落舉行「開墾祭」，請居住在田裡的鳥、田鼠、蟋蟀等小動物在燒墾前走避，等小米長大後再回來。只要整完地，族人就可以直接播種小米，直到烏皮九芎樹花期結束之前，各家戶的小米田都要完成播種，以台東的時節對應到國曆來看，差不多是隔年的1月底至2月。

當春雷響起之前，田間可以種植另一種主食作物：芋頭，以分散風險、保障族人生活。小米播種後，在看到另一種會在秋冬落葉的九芎樹長出葉苞時，便可以開始疏苗、拔草的作業。這個時期，美麗的朱鸝會開始鳴叫，當孤身在田裡工作時，聽見鳥鳴不免心生恐懼，族人便會以唱起歌謠來舒解不安，許多情歌也由此誕生。

尊重生態的山林智慧

除草後的小米田開始進入快速成長期，動物也迎來繁殖孕育季，這時候人類不應干涉小米生長，也禁止上山狩獵。獵人放下獵槍，生活重心回到部落，進行孩子們的養成教育，男生們得學會射箭、獵具的使用和保養，並在大竹溪河岸沙灘地進行摔角訓練；女孩們則要學習採集野菜、織布和刺繡。而已成年、建立家屋的男子，須趁著小米生長期修繕家屋，為雨季與颱風季做準備。

當年5月，當虎婆刺結出紅色的果實、小米開始出穗，所有人會回到小米田裡，進行長達一個月的驅鳥作業，一直等到6月猿尾藤有如螺旋槳般的翅果旋轉落下，暗示颱風季節即將來臨，小米也逐漸飽滿成熟、預備採收。

跨越時光的小米收穫祭

在小米收成後，部落頭目和巫師會決定連續9天「小米收穫祭」（masuvaqu）儀式安排，包括新舊小米混食、繳交賦稅、獵場清除障礙祭、共同慶祝豐收的人間祭等。在排灣族的觀念裡，「年」是不斷的週而復始，「小米收穫祭」是跨越一年的循環點（kicepeliu），並不會稱為「新年」，而所謂的「新年」，其實指的是大洪水後的人類重生。

小米收穫祭後，族人會在田間會轉作其他傳統作物，播種八月豆、鵲豆、虎爪豆等，等到9月台灣欒樹開黃花時，已經採收的豆類耕地，就可種植紅藜、高粱、地瓜等雜糧作物，直到11月五節芒開花、無患子準備落果，又再次回到小米生活曆的初始，迎接開墾祭。

在排灣族人心目中，小米（vaqu）不僅是一種食物，更是時間的刻度、文化的根本與生活的軸心。這套圍繞小米展開的「小米生活曆」，串聯起動植物、氣候、狩獵、教育與祭典，在在展現原住民族與環境共處的生活智慧。

小米生活曆
不同於現代社會以國曆或農曆來計算年歲，世代生活在台東大竹溪流域的排灣族人，留心觀察著山林植物的生長變化，以小米種植為生活核心，隨之安排小米田的開墾、播種、收成、輪作、上山狩獵、禁止狩獵、青年男女養成訓練的時機，直到小米入倉、獻祭，才是跨越了一個年，進入新一輪循環，形成所謂的「小米生活曆」。